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»1 pojdzie ze mna do Lwowa, to znaczy
do trumny”. Przedmiot jako straznik pamigci

I. Rzeczy i migracje

media,

znaki, Slady

Anna Maria Dubaniewicz

0 Kresach

Jecha¢ do Lwowa. Z ktérego dworca jechac¢
do Lwowa, jezeli nie we $nie, o $wicie,

gdy rosa na walizkach i wlasnie rodza si¢
ekspresy i torpedy. Nagle wyjecha¢ do
Lwowa, w $rodku nocy, w dzien, we wrzesniu
Iub w marcu. Jezeli Lwow istnieje, pod
pokrowcami granic i nie tylko w moim
nowym paszporcie, jezeli proporce drzew
jesiony i topole wciaz oddychaja glosno
jak Indianie a strumienie betkoca w swoim
ciemnym esperanto a zaskronce jak migkki
znak w jezyku rosyjskim znikaja wsrod
traw. Spakowac si¢ 1 wyjechac, zupehie
bez pozegnan, w potudnie, zniknaé

tak jak mdlaty panny’.

To byt Mikotaj, 68 grudzien 1945 roku. Jechali z Chodorowa ze stacji. Sze$¢ tygodni jechali, [az]
dojechali do wyznaczonej wsi Wilhelmsdorf, przepisanej na Wilandwke, a pézniej w 1958 roku na
Sedzimirdéw. Na stacji Bahnhof byt taki tutaj sottys, ktory byt przymusowym pracownikiem z rodzina,
wigc on to mowil: ,,idZcie”, [wigc] kazdy szedl, patrzyl, zeby byt dach, okna, komin, piec, bo zima
idzie, a Ameryka i Anglia si¢ 0 nas upomna, sojusznicy, to my na wiosn¢ wrocimy. Tu mieszkata po
sasiedzku taka babcia, matzenstwo, dzieci mieli, no i zawsze do mojego ojca mowila, jak on tam jakies
drzewo przywidzt z lasu: ,,B4j si¢ Boga Jasiek, przeciez na Krasnym? jest drzewo”, wszystko tam byto,
i tak chyba w 1968 roku, jak juz sklerozg¢ miata i byla bardzo staruszka, szta na tq Krasna, zbierata ja-
kie$ ciuszki i szta, zbierata do worka i na plecy, bo ona na Krasna idzie. To méj maz, jak szedt z pracy,
z cementowni, bo tam byla awaria, to ona méwita tak (...): ,,Bdj si¢ Boga Jasiek, to nie w t¢ strong na
Krasna, chodz ze mng”. A on jej mowil: ,,sasiadko, to wy idziecie zle”. Czyli tak kochali ta ziemig.

To byto wspaniate.

' A. Zagajewski, Jecha¢ do Lwowa, Aneks, Londyn 1985, s. 77.
2 Krasne — wie$ na dawnych Kresach Wschodnich, w obwodzie Iwowskim.
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Tak relacjonowata mi Wanda Lyzwa, urodzona w 1939 roku w Brzozdowcach w obwodzie
Iwowskim, obecnie zamieszkata w dolno$laskiej wsi Sedzimirow?>.

Miejsca ukochane, geste aksjologicznie, ,,nasze” autonomizujg si¢ wobec pierwotnej prze-
strzeni, dryfuja poza nia, unoszac nas z powrotem na Krasna, do Lwowa, in oriente lux, na
Wschod. Do miejsc, ktérych juz kulturowo i spolecznie nie ma dla nas, cho¢ topograficznie
istnieja, do ktorych przemieszczamy si¢ z nowym paszportem, by dojecha¢ do jesionow, topol
1 strumieni, by¢ moze wciaz oddychajacych glosno jak Indianie, lecz nie do domu. Hali-
na Sobota, pokazujaca mi dawne i wspolczesne pocztéwki, pochodzace z rodzinnej miej-
scowosci Luck, powtarzata: ,,to juz nie jest moj Luck”, asymilujac tym samym konkretna
czasoprzestrzen z emotywng wigzia i poczuciem ,,swojosci”. To widokowka ozywia pa-
mieé o miejscu, ktdre, jak powie Jan Assmann — ulegto uprzestrzennieniu, wykroczyto poza
geograficzng granicg, by odzy¢ w przestrzeni mentalnej, poprzez ,,(...) entourage mateeriel
bedacy podpora i nosnikiem (...) jazni™*. Rzeczy daja poczucie statosci wsrod zmieniajg-
cych sig¢ okolicznosci politycznych i historycznych, biorac udzial w podtrzymaniu lokalne;j
tozsamosci i1 jednosci z pierwotng grupa, konstruuja pamie¢ miejsc. Jak pisat Stawomir
Kapralski: ,,Nawet jesli tracimy nasza konkretna lokalnos$¢ (np. w wyniku migracji), to dalej
postugujemy si¢ abstrakcyjnym i wyobrazonym »terytorium« — symboliczng przestrzenia
identyfikacji z jakas$ »ziemia«, »ojczyzna«, »krajem pochodzenia«’. O ile wigkszo$ci emi-
grantdw towarzysza nostalgiczne powroty do krainy przodkdéw, o tyle w zbiorowej pamigci
Kresowiakdw ich ,,mata ojczyzna” stala si¢ szczegdlnym miejscem pamieci, miejscem, do
ktorego sie emocjonalnie i fizycznie pielgrzymowato ,,we $nie, o $wicie, gdy rosa na waliz-
kach i wlasnie rodzg si¢ ekspresy i torpedy”. Kresy byly pramiejscem, gdzie wszystko si¢
zaczynalo, skad wszystko pochodzito, i gdzie powracato.

Zapis wszystkich narracji jest oryginalny. Wypowiedzi pochodza z wywiadoéw czesciowo standaryzowanych
z Kresowiakami, ich dzie¢mi, wnukami oraz matzonkami, obecnie mieszkajacymi na Dolnym Slqsku: we
Wroctawiu, Kamiencu Wroctawskim, Legnicy, Ztotoryi, S¢dzimirowie, Weglincu oraz Bolestawcu, ktore
przeprowadzitam w ramach pisania rozprawy doktorskiej w latach 2010-2012. W sumie odbytam 27 rozméw
tacznie z 32 osobami, w tym 22 kobietami oraz 10 m¢zczyznami w wieku od 26 do 89 lat. Osob urodzonych
przed i w czasie drugiej wojny §wiatowej bylto 28, w pokoleniu ich dzieci 2, wnukéw 2. Lacznie z Kresow
pochodzito 25 0sdb, wsrdd 7 pozostatych byty ich dzieci (1), wnuczeta (2), matzonkowie (2) oraz dodatkowo
matzenstwo (2), majace korzenie kresowe i przechowujace pamiatki przywiezione ze Wschodu. Zgodnie
z pierwotnym zalozeniem wigkszo$¢ z 20 wywiadéw odbyla si¢ w mieszkaniach osob badanych, pozostate
w Muzeum Kreséw Wschodnich usytuowanym w wagonie towarowym stojacym w centrum Weglinica (1),
w mieszkaniu innej osoby, z ktora przeprowadzatam wywiad (2), w Towarzystwie Mitosnikow Lwowa
i Kreséw Potudniowo-Wschodnich w Legnicy (3), w przypadku jednej osoby, ze wzgledu na brak statego
miejsca pobytu — w kawiarni (1). Moim zatozeniem bylo jednak zobaczenie przedmiotdw w ich naturalnym
otoczeniu, stad preferencja do przeprowadzania wywiadow w miejscu zamieszkania osoby badanej. Wszystkie
rozmowy umozliwity mi poznanie przedmiotow uwiktanych w konkretna sytuacj¢ geohistoryczna, ale do ich
zrozumienia przyczynilo si¢ najbardziej 16 z nich, ktére wybratam do szczegétowej interpretacji.

J. Assmann, Pamieé kulturowa. Pismo, zapamietywanie i polityczna tozsamosé w cywilizacjach starozytnych,
przet. A. Kryczynska-Pham, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2008, s. 54.

S. Kapralski, Pamieé, przestrzen, tozsamosé. Proba refleksji teoretycznej, w: Pamieé, przestrzen, tozsamosé,
red. S. Kapralski, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2010, s. 34.
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W tym kompulsywnym powtorzeniu: ,,Jecha¢ do Lwowa” pobrzmiewa groza migracji,
nieprzepracowanej straty, rozszczepienia podmiotu pomiedzy ,tu” i ,,tam”, pomig¢dzy miej-
scem swoim i obcym, zas w aporii: ,,Jezeli Lwow istnieje” — bolesne zwatpienie potaczone
Z pragnieniem uobecnienia nieobecnego. Doswiadczenie nieobecnego spoito Kresowiakdw
w zwartg wspolnote, majaca za podstawe zbiorowa pamigé, uruchamiang i wspottworzong
W znaczacym stopniu poprzez rzeczy. Symonides z Keos, obwotany tworca mnemotechniki,
prawdopodobnie nie tylko rozpoznat ciata ofiar w zawalonym budynku poprzez przypo-
mnienie sobie, gdzie kto siedziat, ale takze poprzez samo siedzisko. W technice ,,rzymskie-
go pokoju” (inna nazwa: palac pamigci) material, ktory mamy zapamietaé, przypisywany
jest do danego obiektu w przestrzeni, i to obiekt staje si¢ bezposrednim nosnikiem pamigci
miejsca.

Status przedmiotéw pochodzacych z walizki ekspatrianta zatwierdzito doswiadczenie
migracji, w wyniku ktorej staly si¢ one nie tylko namacalnymi, obecnymi Swiadkami hi-
storii doswiadczonej i przezytej, ale przede wszystkim Straznikami pamigci Kresow, po-
$redniczacymi pomigdzy czasem przesztym nie-dokonanym (dziecifnistwo na Kresach),
dokonanym (migracja) terazniejszoscia (aktualne miejsce zamieszkania) i przysztoscia (zin-
stytucjonalizowane §lady) oraz przestrzenig geograficzna i symboliczna. To dzieki pamieci
rzeczy, ich fizycznemu istnieniu, ,,mata ojczyzna” nie jest tylko fantasmagoria, przestrzenia
liminalng czy swoistym non-lieux. Wspotczesne Kresy sa tylko, badz az wydarzeniem ma-
terialnym. To przedmiot bedzie dookreslal przestrzen, czynit jq ,,jakas”, indywidualizowat
i ukonkretniat. Dzieki rzeczom mozliwa stanie si¢ aktualizacja wspomnien i ich wspotkon-
struowanie, definiowanie tozsamosci oraz ponowne zadomowienie w §wiecie. Przedmio-
ty ze swoja mocg sprawcza ,,pamig¢taja” za ludzi, biorac udziat w kreacji symbolicznych
przestrzeni. ,,Rzeczywistos¢ materialna, w ktorej si¢ poruszamy, jest zegarem: wskazujac
terazniejszos¢, odsyla do przesztosci”® dopowie Jan Assmann, wprowadzajac do dyskursu
0 memorii pojgcie pamigci rzeczy.

Przedmioty, o ktérych mowa, prozaiczne i szczatkowe, nierzadko ocalaty jedynie przez
jedna wiasciwosc: ,,porecznosc”. W czasie pospiesznego pakowania zostaty nieswiadomie
pochwycone, ,,bo moze si¢ przyda”. Wsrdd nich byty przedmioty zdefiniowane i okreslone
w zarzadzeniach, wypisane na listach przewozowych, o uregulowanym statusie prawnym,
jak chociazby kilimy. Rzeczy, ktérych histori¢ beda zaswiadczaé w niniejszym tekscie sami
posiadacze, zwykle funkcjonowaty jednak poza trajektorig nakazow i przepisow, spetniajac
w systemie legislacyjnym funkcj¢ odpadu, przezroczystej, niegroznej, nieskodyfikowanej
pozostatosci. Transcendujac jednoczesnie ten autorytarny porzadek, przedmioty te zacho-
wywaty wolnos¢, ratujac poczucie indywidualnosci i tozsamos$ci swoich posiadaczy. Choé
brane nieswiadomie, poza porzadkiem prawnym, wszystkie one reprezentujg pamig¢¢ zbio-
rowa, archetypiczna, gdyz w wigekszosci bagazy przewozono te same przedmioty o efeme-
rycznej kondycji: papierowe szopki, programy operowe czy kawiarniane tyzeczki, w jedna-
kowy sposob po okresie migracji przedefiniowywane z obiektow stuzebnych w przedmioty
sentymentu, przedmioty-podmioty szczegdlnej wiezi z cztowiekiem, faworyzowane wedtug

¢ J. Assmann, op. cit., s. 36.
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zasady: co bylo niegdys egalitarne, staje si¢ elitarne. Wykorzenione z pierwotnego miejsca,
umozliwity na powro6t zakorzenienie. Wyrwane z przestrzeni pochodzenia, opowiedziaty
o0 niej ze zdwojong sila, perserweracyjnie ja przypominajac i mitologizujac. Przywiazanie
do rzeczy stalo si¢ ekwiwalentem przywiazania do miejsca, do okreslonej wsi, miasteczka,
badz miasta na Kresach Wschodnich.

I fopiany, zielona

armia fopiandw, a pod nimi, pod parasolami
weneckiej kawiarni, §limaki rozmawiaja

o wiecznosci. Lecz katedra wznosi sig,
pamigtasz, tak pionowo, tak pionowo

jak niedziela i serwetki biate i wiadro

pelne malin stojace na podtodze i moje
pragnienie, ktorego jeszcze nie bylo,

tylko ogrody chwasty i bursztyn

czeresni i Fredro nieprzyzwoity.

Zawsze bylo za duzo Lwowa, nikt nie umiat
zrozumie¢ wszystkich dzielnic, ustyszec
szeptu kazdego kamienia, spalonego przez
stonce, cerkiew w nocy milczata zupetnie
inaczej niz katedra, Jezuici chrzcili

roéliny, 1i$¢ po lisciu, lecz one rosty,

rosty bez pamieci, a rados¢ kryla si¢
wszgdzie, w korytarzach 1 mtynkach do
kawy, ktore obracaty si¢ same, w niebieskich
imbrykach i w krochmalu, ktéry byt pierwszym
formalista, w kroplach deszczu i w kolcach
r6z. Pod oknem z6tkty zamarznigte forsycje.

I1. Terra mater — na strazy pamigci o utraconym raju

Ona juz byta chora w szpitalu w Ztotoryi i posztam do niej, i mowig, ze jade i ona powiedziata ,,przy-
wiez mi ziemi”. ,,Dobrze, tylko mi tu nie umieraj”. (...) Pamigtam, ze wrdcitam za dziesig¢ dni, to byt
czwartek, mialam t¢ ziemig, przywiozlam jej takie zidtka, tam gdzie jej dom byl, to takie bagienko byto,
niezapominajki ususzone w ksigzce (...) no i tej wody. (...) Nachylitam si¢ i powiedzialam: ,,Zosiu,
przywioztam Ci”. Chciatam jej da¢ tej wody, ale ona juz r¢ki nie podniosta (...) Ze studni, z jej studni.
Przywioztam jej te niezapominajki ususzone, to tylko dwie wielkie zy jej po twarzy poptynety dla tej
ziemi, ktora dostata w garstke, ona byta jedenascie lat na Workucie, ona przeszia piekto (...). W sobote
rano wali kto§ do drzwi, przychodzi i méwi ,,Zosia umarta”. No to c6z, mowig, robimy kresowy po-
grzeb, ksiadz taki fajny, bo to byl przyjaciel mojego meza, bo z Radomia obydwaj. Mowig, proszg ksie-
dza, ja czar6w nie bede robi€. ,,Wiem, wiem, co wy bedziecie robi¢”. Pojechata ta sasiadka do Ztotoryi,
kupita biato-czerwone roze, kupiliSmy wstazke biato-czerwona, uszylismy taki woreczek jak Kargul
z Pawlakiem, i tq ziemia... — tak wspominata §mier¢ swojej sasiadki Zofii Malinowskiej Wanda Lyzwa.
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W wigkszosci zebranych przeze mnie wywiaddw pojawia si¢ motyw zabierania z Kre-
sow ziemi, kwiatow, kory drzew, tynku z domostwa czy kamienia. Wraz z nimi przywozono
na Ziemie Zachodnie prywatna ojczyzng’, ojcowizng, ciagtos$¢ dziejow rodzinnych, miejsce
inicjacji w dorostos¢, integracji z lokalng spotecznoscia, obszar krystalizacji podstawowe;j
tozsamosci bycia ,,Kresowiakiem”. Prywatna ojczyzna to dom, miejsce urodzenia, staty,
wieczny, wyidealizowany, ktory nosimy ze soba przez cale zycie i z ktdrym taczy nas najin-
tensywniejsza 1 najbardziej pierwotna wiez. Stefan Bednarek pisal o nim w nastgpujacy
sposob, podkreslajac wagg 1 funkcje przedmiotowej ,,magdalenki” w uobecnianiu miejsca:

Dom naszego najwczesniejszego dziecinstwa odwiedzamy w snach nawet wéwczas, gdy los rzuca
nas daleko od niego, nawet wowczas, gdy miejsce to fizycznie juz nie istnieje. Wystarczy musnigcie
delikatnego zapachu goracego chleba czy geranium na parapecie, by przywotaé jego obraz; wystarczy
przymknaé powieki, by pojawit si¢ wraz ze wszystkimi sprzgtami, atmosfera domowej codziennosci
i rodzinnych swiat® i podkreslat — W biografii indywidualnej centrum stanowi dom rodzinny (»matecz-
nik«, »pielesze«, »ojcowizna«), potem nastgpuje najblizsza okolica (»mata ojczyzna«), region, kraj
rodzinny®.

Nawet gdy tracimy miejsce, ojcowizna jest wywozona nie tylko w naszej §wiadomosci,
podswiadomosci, ale takze nieSwiadomie w naturabiliach!®, ktore reprezentuja i zaswiad-
czajq istnienie utraconej ojczyzny — jedynej prawdziwej, wiecznej, ustanawiajacej imago
mundi. Restytuuja one ,,(...) utajone poczucie mistycznej solidarnosci z ziemig rodzinna.
Jest to religijne doswiadczenie autochtonstwa: cztowiek poczuwa si¢ do tego, ze »jest
stad«, a jest to poczucie struktury kosmicznej, ktore znacznie przerasta solidarno$¢ rodzin-
na i rodowa”'.

»~Narwatam tej macierzanki, zeby tu przywiez¢ i pokazaé, ze tam, gdzie byt nasz dom,
rosnie tylko macierzanka i nic wigcej” — relacjonowata mi urodzona w Horozance, a obecnie
zamieszkata w Legnicy Stanistawa Kot. Kwiaty te przechowywane sgq w ksiazeczce do nabo-
zenstwa, ktora bardzo czesto sama w sobie stanowi przedmiot nie tylko $wigty, dewocjo-
nalny, ale tez ma wartos¢ sentymentalng. Nierzadko nalezata do mamy, babci, towarzyszyta
jednostce od momentu pierwszej komunii §wigtej do kresu jej istnienia, byta najstarszym
przywiezionym z Kresdw przedmiotem, jedynym kulturowym artefaktem, aktualizujacym
pamigé¢ zbiorowa'?, pamieé o rytuatach wspolnoty, jej $wietach, rodzinnych modlitwach,
ktore maja wspotczesnie swoja kontynuacje, wigzac przesztos$¢ z terazniejszoscia. Zawsze
pamigtamy Ztoty Wiek, przestrzen zjednoczenia, solidarnosci, poczatku wszystkiego. Ksia-
zeczka do nabozenstwa reprezentowata cala spotecznosé z jej podstawowymi warto$ciami

7 S. Ossowski, O ojczyznie i narodzie, Wydawnictwo Naukowe, PWN, Warszawa 1994.

S. Bednarek, W kregu malych ojczyzn. Szkice regionalistyczne, DTSK ,,Silesia”, Wroctaw—Ciechanow 1996,

s. 21.

®  Ibidem, s. 90.

W ten sposob definiuj¢ memorabilia, a wigc rzeczy wiekopomne naturalnego, przyrodniczego pochodzenia.

M. Eliade, Sacrum. Mit. Historia. Wybor esejow, wybor i wstep M. Czerwinski, przet. A. Tatarkiewicz, PIW,

Warszawa 1970, s. 144.

12 Zob. M. Halbwachs, Spofeczne ramy pamieci, przekt. i wstep M. Krdl, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 1996.
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1 prawami scalajacymi grupe, dziedzictwo kulturowe, ciagto$¢ duchowej tradycji. Stanista-
wa Kot bezposrednio od opowiesci o ksigzeczce do nabozenstwa, przechodzi do nastgpu-
jacej refleksji o powojennej podrozy na Kresy: ,,Z wielkim zdziwieniem stalam przy kos-
ciele, w ktorym moi rodzice brali slub, w ktorym bytam ochrzczona ja 1 moje rodzenstwo,
w ktérym cata moja rodzina modlita si¢ przez wieki i to jest taka ruina straszliwa, i to byto
przykre, ze kto$ dopuscit si¢ tego, zeby tak zniszczy¢”. Te wszystkie naturabilia daja poczu-
cie stalosci. Cho¢ w danym miejscu zmieniaja si¢ grupy etniczne i narodowe, zmienia si¢
architektura, ziemia i jej ekwiwalenty (rosliny, kamienie, kora) pozostaja te same, nienaru-
szalne, odzwierciedlajac kosmiczny porzadek i odwieczne prawo. Wedtug Barbary Szackiej
kazda pamigc¢ zbiorowa uosabia wartosci istotne z punktu widzenia grupy'®. Przedmioty
maja dodatkowa moc ich podtrzymywania.

Kazda z tych rzeczy zachowuje swoje pochodzenie niezaleznie od aktualnego miejsca
zamieszkania. Zaden przywieziony z Kreséw kamien nie staje sie dolnoslaski, wroctawski,
sedzimirski. Kazdy z nich ma zmumifikowana, trwalg tozsamos$¢ zwigzang z miejscem,
pochodzeniem, z Genesis. Posiada swoj endoetnonim (mamy rzeczy kresowe, ale takze
przedmioty lwowskie, wilenskie, brzozdowskie). Dobrze pokazuje to przyktad Wandy Lyz-
wy, u ktérej na segmencie w pokoju goscinnym leza szyszki: ,,zaporoskie kutaki”, kamienie
przywiezione z roznych okolic: ,,Tak, tu sa Brzozdowce, tutaj Kochawina, to jest tak jak cos$
matego, jak mata Jasna Gora. Kazdy kamien jest inny i kazdy co innego oznacza”. Kamienie
sa hierofania, taczg czlowieka z kosmosem, ze §wigtoscia.

Przede wszystkim kamien istnieje. Jest zawsze sobg i trwa, co wazniejsze uderza. Zanim cztowiek
chwyci za kamien, by uderzy¢, sam si¢ z nim zderza — niekoniecznie przez dotknigcie, nieraz tylko
spojrzeniem — i stwierdza wowczas twardo$¢, szorstkosé i potege kamienia. Skata objawia cztowiekowi
co$, co przekracza krucho$¢ ludzkiego sposobu bycia: absolutny sposob istnienia™!4,

Niektore woreczki z ziemig Wanda Lyzwa przechowuje od trzydziestu lat, twierdzac, ze
symbolizujg one ,,utracong ojcowizne”.

Naturabilia sa namacalnym ptodem, no$nikiem pamigci o przyrodzie nierozerwalnie wpi-
sanej w prywatna ojczyzne, ktora narratywizowana jest poprzez topiany, §limaki (muszla!),
chwasty, bursztyn, czeresnie (pestkal), kamienie, forsycje, zidtka i niezapominajki. Myslac
o Kresach, mysli si¢ o przyrodzie. Bujnej, zyciodajnej, rajskiej: ,, Wilno byto takim miastem,
w ktorym wystarczyto do ostatniego przystanku pojechaé, czy nawet pieszo sobie przejse,
1juz si¢ bylo w terenie picknym. Pigkne sosnowe lasy, pigkna przyroda. Tez w poblizu byty
pigkne jeziora tuz pod Wilnem. (...) to wszystko jest zadokumentowane w zdjeciach” — po-
wie pochodzaca z Wilna, obecnie zamieszkata we Wroctawiu Danuta Stankiewicz.

Szczegblnie zabieranie garsci ziemi jest jedna z aksjotycznie nacechowanych praktyk
podtrzymywania czy tez pielegnacji pamigci kulturowej's. Aktywno$¢ ta pojawiajaca si¢

3 B. Szacka, Przeszlos¢ jako wymiar czasu, w: Wobec przeszio$ci. Pamieé przesziosci jako element kultury

wspdiczesnej, red. A. Szpocinski, Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 2005.

M. Eliade, Traktat o historii religii, wstgp L. Kotakowski, postowie S. Tokarski, przet. J. Wierusz-Kowalski,
OPUS, £6dz 1993, s. 212.

15 Por. J. Assmann, op. cit.
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w wielu przekazach kulturowych, w tym takze upowszechniona symbolicznie poprzez film
Sylwestra Checinskiego Sami swoi, jest emocjonalnie znaczaca, replikowana przez wigk-
szos¢ Kresowiakow 1 posiadajaca jednoznaczne formy kultywacji. Ziemia zabierana jest
z whasnego domu, zagrody, pola, grobu czy miejsca swigtego, zawsze w okreslonej ilosci
(gars¢, tyle ile zmiesci si¢ w nieprzyodzianej dtoni), nastgpnie przechowywana latami w sa-
kiewkach, by powrdci¢ wraz z posiadaczem, do poczatku. Jedna z Iwowianek, powiedziata:
~Mam ziemi¢ z grobu mojego taty i z kosciota §w. Elzbiety, i z Obroncow. (...) Mam scho-
wane i podpisane. I pdjdzie ze mng do Lwowa, to znaczy do trumny”.

W koncu takze nie do pominigcia pozostaje kwestia dotyku: zbierania dlonmi ziemi,
zrywania lisci 1 kwiatow, wktadania do woreczkow, ksiazek, pakowania, zwiazywania. Ten
kontakt z materig zaspakaja potrzeby haptyczne, w tym pragnienie (straconej) bliskosSci.
Umozliwia powrdt, zmieszanie si¢ 1 zjednoczenie z miejscem, integracj¢ przedmiotéw z na-
szym istnieniem, przezycie jeszcze raz radosci, ktéra ,kryta si¢ wszedzie, w korytarzach
i miynkach do kawy, ktore obracaty si¢ same (...)”, ustyszenia szepczacych kamieni, za-
wsze 1 wszedzie, cho¢ tylko tam.

Pochwytywanie naturabiliéw to proba zawlaszczenia miejsca i zatrzymania czasu. Zie-
mia, ktdéra ucielesnia ,,0jcowizng”, korzenie, dziecinstwo, konfrontuje cztowieka z wiecz-
noscig, kosmogonia, mitycznym porzadkiem. Danuta Stankiewicz relacjonowata mi, ze
zabrata kawatek tynku z domu oraz korzen jarzebiny i bzu, liscie, gatazki z rosnacych w po-
blizu domostwa drzew. Twierdzi, ze kierowal nia impuls, i ze wraz z tymi przedmiotami
zabierata ,,jaki$ fragment tego dawnego zycia tam. Trudno nazwac to zyciem, ale cos, gdzie
ja bytam, gdzie mieszkalam, gdzie si¢ urodzitam”. Ziemia jest Swigta. Posiada wtasng pa-
mieé¢ dawnych zdarzen, ludzi, krokdéw. W ziemi leza kosci przodkow. Zabierajac ja, wlacza
si¢ w obreb swojej biografii przeszto$é kilku pokolen, genealogi¢, rodowod. Przewozi sie
cala swojskosc¢ 1 tutejszos¢, nawet nie tyle ogolnikowe ,,Kresy”, co konkretna, nazwana,
spersonalizowana kraing. Ziemia stanowi §wiadectwo pochodzenia. Jest si¢ przeciez z tej
wlasnie ziemi. Jest ona zar6wno wyznacznikiem miejsca, jak i materii: z tej ziemi zostali-
$my ulepieni. Przekazuje tradycje. W koncu takze ziemia-karmicielka kilku generacji, na-
saczona jest macierzynska troska, cieptem, blisko$cia, bezpieczenstwem, stato$cia. Wpisuje
si¢ w archetyp Wielkiej Matki, terra mater:

Pierwsze, co spostrzegamy w otoczeniu naturalnym, to drzewa; kiedy zas uwagg nasza skierujemy na
ludzka reka uksztattowany krajobraz kulturalny, spostrzegamy przede wszystkim domy. (...) Drzewo
jest osig wszech$wiata, posrednikiem mi¢dzy ziemia i niebem, symbolem Zzycia i sily jego wiecznego
odradzania si¢. Czym w porzadku naturalnym jest drzewo, tym w porzadku ludzkim jest dom. Swymi
fundamentami, jak drzewo korzeniami, osadzony jest w Ziemi-Matce; swym strzelistym dachem ko-
munikuje si¢ z Niebem!'®,

a wigc Kresami.

16 S. Bednarek, op. cit., s. 18.
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Dzwony bity i drzato powietrze, kornety
zakonnic jak szkunery ptynety pod
teatrem, $wiata bylo tak wiele, ze musiat
bisowac nieskonczong ilo$¢ razy,
publiczno$¢ szalata i nie chciata
opuszczaé sali. Moje ciotki jeszcze

nie wiedzialy, ze je kiedys$ wskrzesze

i zyly tak ufnie i tak pojedynczo,
shuzace biegly po $wieza $Smietang,
czyste 1 wyprasowane, w domach troche
ztosci 1 wielka nadzieja.

INI. Lyzeczka jako Slad

Moi rodzice zawsze w niedzielg wybierali si¢ na lody w Lucku (...), mieli swoja ulubiong kawiarnig
i tu jest taka pamiatkowa tyzeczka z tej kawiarni. A zreszta w ogdle w tych kawiarniach, w ktérych
bywali, to wiasnie tyzeczki takie dostawali, i to sg relikwie w moim domu, z ktérymi ja nie rozstaj¢ si¢.
No i widelec taki z zastawy mamy $lubnej. Ten widelec mi mama data, jak jechatam tu na Zachod. (...) No,
na pamiatke kazdy staty bywalec klient dostawat wtasnie tyzeczke. Jezeli ktos tam, nie wiem, ile razy
przyszedl, to w kazdym razie dostawat na pamiatke to. (...) Ja si¢ zawsze tymi tyzeczkami bawilam
swoimi laleczkami. Laleczkami z misiem. (...) Ja je caly czas uzywam. Ten widelec jest takim szcze-
gblnym widelcem, ktorego w szczegolnych okoliczno$ciach uzywam do pieczonych migs.

,»(...) $wiata bylo tak wiele, Ze musiat bisowaé nieskonczong ilos¢ razy”. A kiedy zostato
go tak niewiele, Swiatem stata si¢ kilka tyzeczek i jeden widelec, o ktérych opowiedziata
Halina Sobota, obecnie mieszkajaca w Ztotoryi.

Najdrozsze 1 najcenniejsze sa przedmioty pojedyncze, symbolizujace fragment,
czes$¢ z catosci. Kazdy z tych obiektéw ma swoje idealne miejsce, najbardziej autentycz-
ne, pierwotne, jemu przeznaczone. Sa one sprytnymi narz¢dziami mnemotechnicznymi.
Wraz z nimi we¢drujemy po szufladach, stotach, kuchniach, kawiarniach Lucka. Gdyby nie
niekompletne tyzeczki, by¢ moze nie udatoby nam si¢ dopamigta¢ tych miejsc, potaczy¢
pamig¢¢ z wyobrazeniami, mitami oraz marzeniami. Kawiarniane sztuéce opowiadaja nam
szczegotowa histori¢ miejskiego zycia przed druga wojng Swiatowa, oddajac atmosferg nie-
dzielnych popotudni i zapachu kawy. Tuz po wojnie tylko czesciowo si¢ defunkcjonalizuja
i odrzeczowiaja, raczej pozostajac, pomimo nowych odczytan, sentymentalnymi przedmio-
tami uzytkowymi.

Autorka ksiazki Rzeczy i Zagltada Bozena Shallcross w nastgpujacy sposob konceptua-
lizuje Slad:

(...) watty punkt zanikania — sygnalizuje i strzeze przeszto$ci. Nie utozsamiam go jednak z fragmentem,
chociaz w swej otwartosci funkcjonuje on w sposob podobny do formy fragmentarycznej. W zamian
jest tym, co pozostaje — czastkowym znakiem ambiwalencji ustawicznie odsytajacym ku minionej bli-
skosci i obecnosci, lub im przeczacym. W materialnym §ladzie niejednoznaczne wspotgranie negacji
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1 materii, przesztosci i obecnosci, blisko$ci i dystansu formowane jest w podwdjnym ruchu: $lad to znak
antycypujacy wlasny koniec i zarazem znak, ktory stat si¢ wartoscia historyczna. Wigksze znaczenie
niz ten teleologiczny charakter ma zaposredniczanie dawnej bliskosci'”.

To poprzez sztuéce cztowiek panuje nad soba (mozolny proces uczenia si¢ w dziecin-
stwie postugiwania nozem i widelcem), czasem, przestrzenia i historia. Pojedynczy widelec
nie zostanie w czasie ekspatriacji zabrany, wyszabrowany, skradziony. Jego marginalizacja
wynika z bycia zaledwie elementem catosci — przyktadowo kompletu sztué¢cow stotowych
—jej fragmentem, co czyni ten przedmiot przezroczystym dla potencjalnego grabiezcy, a dla
posiadacza coraz bardziej emocjonalnie pelnym, bohaterskim i kompletnym. Po doswiad-
czeniu migracji widelec jedynak przestaje by¢ postrzegany jako fragment, autonomizuje sig,
stajac si¢ catoscia, absolutyzujac swa ontologi¢ — zaczyna by¢ wszystkim.

Poprzez sztuéce do gltosu dochodzi wspdlnota: jej zbiorowe formy spgdzania czasu, oby-
czaje i mody. Sztucce to przedmioty dotykowe. O ile ziemia pamigtata kroki, o tyle tyzki,
nozyki i widelce beda pamigtac linie papilarne waznych dla nas ludzi.

Palce — instrument mowy ludzi niewidomych — tlumacza im §wiat przedmiotowy, przede wszystkim
jego kontury i powierzchnie dostgpne w percepcji dotykowej w sposob zniuansowany. Nic wigc dziw-
nego, ze poznawczy konkordat pomigdzy dotykiem i wewngtrzna wizja od dawna stanowi wazna
umiejetno$é rzezbiarzy. Michal Aniol, dla przykladu, wierzyl, ze zdolno$ci haptyczne sa niezbedne do
petnego estetycznego przezycia rzezby, w ktorym reka funkcjonuje jako niezwykle uwrazliwiony organ
wzroku, $lacy impulsy oku'®.

Ziemia odnosita nas do ojczyzny, sztucce begdg strzec pamigci o bliskich i o dziecin-
stwie. Cho¢ reprezentuja wspolnote, potwierdzaja nasza indywidualnosé. Mamy bowiem
swoja ulubiong tyzke, widelec, ktorymi postugujemy si¢ od czasow mlodosci, swoje, whas-
ne, oswojone. Sg one podmiotem emocjonalnej, dlugoletniej wigzi z czlowiekiem, takze
wzajemnej zaleznosci (to cztowiek dopetnia widelec i tyzke). Czgsto podlegaja one dziedzi-
czeniu z pokolenia na pokolenie.

Magia widelcow kryje si¢ w ich umiejetnosci przedtuzania reki, w ich palczastosci,
czynieniu z niej porgcznego narzedzia. Stanowia one ekstensj¢ nas samych. Poprzez staly,
codzienny, powszedni dotyk sztuéce nosza nasze s$lady, my zas otrzymujemy w zamian
poczucie bliskos$ci, czasem czutosci, gdy jestesmy na przyktad karmieni. Profesor Pawet
Bana$ do dzisiaj przechowuje mata, lwowska tyzeczke, ktora karmila go mama, gdy byt
dzieckiem. Peini ona obecnie rol¢ przedmiotu nostalgii, aktualizujacego pamigc¢ o kolejnych
fazach zycia, znaczacych ludziach, miejscu pochodzenia. Substancjonalnos¢ tyzek miesza
si¢ z substancja nas samych. To wiasnie ,,taska dotyku”, jak pisze Tadeusz Stawek ,,(...) na-
daje naszemu poznaniu charakter w najlepszym tego stowa znaczeniu »lokalny«, »miejsco-
wy«. Dotykam »to«, »tu« i »teraz«, w owym dotyku zas »to« staje si¢ »ty« oddziatujacym
na dotykajace »ja«”".

17" B. Shallcross, Rzeczy i Zaglada, Universitas, Krakow 2010, s. 20.

8 Ibidem,s. 152.

19 T. Stawek, Cienie i rzeczy. Rozwazania o dotyku, w: W przestrzeni dotyku. Medium Mundi V, red. J. Kurek,
K. Maliszewski, Miejski Dom Kultury ,,Batory” w Chorzowie, Chorzéw 2009, s. 27.
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Trwatle, nie$miertelne, ponadczasowe, zadomowione. Nigdy si¢ nie zuzywaja, nie sa
podatne na zniszczenie; twarde, stabilne, o idealnie gtadkiej powierzchni, stanowia przeci-
wienstwo ludzkiego ciata. Nie ma w nich eteryczno$ci, migotliwosci, ckliwosci, cho¢ jest
czulo$¢. Lyzki 1 widelce trzymaja nas przy rzeczywistosci, nie pozwalajac na jej wyparcie,
na jej uwznioslenie i patos, przy jednoczesnym konfrontowaniu z przemijalnoscia ludzkiej
materii. Sztuéce sa rzeczami idealnymi, w ktorych rzeczowos$¢ jest najgestsza, niepoddajaca
si¢ eufemizacji. Spetniajg przeciez swoja fizjologiczna powinnosc.

O ile w relacjach poholocaustowych nierzadko odnajdujemy ,,nozyk” wspotwalczacy
o przezycie swoich wlascicieli (nozyk szrajbera, nozyk Profesora, ktore szczegétowo ana-
lizowata B. Shallcross?), o tyle w narracjach kresowych sa to tyzki i widelce ocalone reka
kobieca, ocalajace w czasie niepewnej wedrowki codziennos¢, niedoceniang powszednio$é.
Po ekspatriacji, po tulaczce, po doswiadczeniu nieodwracalnej straty pojedynczos¢ tych
przedmiotéw elitaryzowata je. To, co dawniej bylo zwykle, dostgpne, banalne — stato sig¢
wyjatkowe, szlachetne, cenne. ,,Tu mam taka tace, patere mojej babci, Friedowej — o, tej,
ktora tam jest na tym zdjeciu. Zawsze sobie mysle: »Boze, moja babcia na tym torty po-
dawata, ja tez dosy¢ dlugo, ale juz tortdéw nie robig, a nawet jak robig, to juz na tym nie
podaje, bo to juz szanowac trzeba, zeby si¢ nie stluklo” — mowita Krystyna Fried.

,,1e widzialne znaki, zapisane na powierzchni przedmiotow, intryguja. Im starszy przed-
miot, tym gestsza inskrypcja i patyna, rodzaj faktury wyniklej z jego uzywania i naduzy-
wania. Totez pojedynczy przedmiot — ndz, gesie piorko, portfel — przedstawiaja niekiedy
w duzym skrécie wigksze catosci historycznego procesu™! — pisata Bozena Shallcross. Re-
prezentacja znaczacych ludzi i paradoksalnie zuzycie, $lady czasu, szramy, rysy ujednostko-
wiaja, biografizujg i uwznioslaja rzeczy. Krystyna Fried podaje przyktad: ,,0, to sa jeszcze
lyzeczki, prosz¢ bardzo, dlatego takie datam, wytarte. To sa $lubne tyzeczki mojej babci,
z monogramem »H.S.«, bo babcia byta Schirmer, réwno z dotu. Dwie tylko zostaty, reszta
sptyneta z kanalizacja chyba, albo gdzies si¢ zagubita. Dwie zostaty, dlatego tutaj je wyje-
fam, mimo Ze, no, sg takie zuzyte juz”. W przeciwienstwie do zranionego ,,nozyka”, tyzki
i widelce uobecniajq zmystowos¢. Wychodzac poza dotyk, docieraja do zapachu i smaku.
Uaktywniaja wspomnienie potraw przygotowywanych w domu. Kartaczy. Sekaczy. Soku
z brzozy i herbaty z samowaru.

Rzeczy zapewniaja poczucie koherencji, stajac si¢ istotnym elementem autobiografii.
Halina Sobota dobrze zna histori¢ przechowywanego widelca. Reprezentuje on matke,
wypehia luke po niej. ,,Luke miedzy »ja« i »ty«, ktérej dotyk zamknaé nie zdota, lecz
ktorej znaczenie wydobywa z ol$niewajacym blaskiem™?. Od niej jest ten dar, przez nig
byt trzymany, dotykany i przechowany. Dajac go corce, matka przekazywata co$ wigcej
niz tylko uzyteczny przedmiot (pojedynczy widelec nie czyni obiadu) — przede wszystkim
obdarowywala ja czastka siebie, transferowata przekaz rodzinny, uniesmiertelniata pamigc
rodowa, w ramach rites de passage przygotowywata corke do przejecia roli opiekunki i nes-

20 B. Shallcross, op. cit., s. 153—158, 179-182.
21 Jbidem, s. 52
2 T. Stawek, op. cit., s. 28.
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torki, aby mozliwe stalo si¢ odtworzenie dawnego porzadku. Ten prosty widelec miat moca
magii sympatycznej zapewni¢ takze dostatek i cykliczno$¢ w nowym, nieznanym miej-
scu, wypei¢ je znang z domu atmosfera, umozliwi¢ jej celebracj¢. Halina Sobota mowi
»(-..) kiedy juz bylam w liceum, to czg¢sto siadatysmy z mama w niedzielg przy herbatce
i ogladatysmy te rzeczy. Bardzo Zatuje, bo miatam obrus, mama przywiozta na przyktad
stamtad, ktory dostata na prezent slubny, to byto cos, co rozktadato si¢ tylko na swigta”.
Najczesciej powrdt do rzeczy przywiezionych z Kresow, odbywa si¢ w czasie waznych
uroczystosci, podkreslajac wysoka range tych obiektdw i tworzac plaszczyzng migdzypo-
koleniowego porozumienia i przekazu tradycji. Jak twierdzi Halina Sobota: ,,Wigilia jest
wschodnia, kutia musi by¢. No i moje wnuki tez teraz kuti¢, »babciu kutia musi by¢, babciu
kutia musi byé«. Wigc to jest jedyne, co ich ze Wschodem wiaze — to kutia. Najbardzie;.
W tej chwili dorostych juz megzczyzn”.

Halina Sobota przyniosta na spotkanie ze mng zawinigte w materiat ocalone tyzeczki
i jeden widelec. Ochronione. Ta praktyka chowania, pielegnacji i przechowywania stano-
wi pozostato§é po granicznym doswiadczeniu czasoprzestrzeni, wyraza szacunek wobec
dawnego miejsca, dziejéw rodziny, podrozy, w ktorej takze te przedmioty uczestniczyly,
podtrzymujac na duchu swego wtasciciela. Tak jak na wojnie czy w czasie wedrowki — Kre-
sowiacy wciaz walcza o przetrwanie przedmiotdw przywiezionych z ojczyzny. By ocalié
samych siebie. Jak podkresla Halina Sobota, sztu¢ce przypominaja dziecinstwo, sa obecnie
relikwia, uzywana przy specjalnych okazjach. Kompensuja brak. Uaktywniaja wspomnie-
nia najbardziej przelomowych momentéw Zzycia, w ktorych nalezato jeszcze raz przedefi-
niowaé samego siebie, zapyta¢ o to, kim jestem: dziecinstwo, opuszczenie Kresow, probe
asymilacji w nowym miejscu.

Brzozowski

przyjechat na wyktady jeden z moich
wujow pisal poemat pod tytutem Czemu,
ofiarowany wszechmogacemu i byto za duzo
Lwowa, nie miescit si¢ w naczyniu,
rozsadzat szklanki, wylewat si¢ ze
stawow, jezior, dymit ze wszystkich
komindw, zamieniat si¢ w ogien i w burze,
$miat si¢ btyskawicami, pokorniat,

wracal do domu, czytat Nowy Testament,
spal na tapczanie pod huculskim kilimem,
byto za duzo Lwowa a teraz nie ma

go wcale, rdst niepowstrzymanie a nozyce
cigty, zimni ogrodnicy jak zawsze

w maju bez litosci bez mitosci

ach poczekajcie az przyjdzie ciepty
czerwiec i migkkie paprocie, bezkresne
pole lata czyli rzeczywistosci.
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IV. Kilim. Tozsamos¢ regionalna przedmiotow

Rok 1939, przychodzi Zydek?: »wkup pani kilim. 15 zt. I bedzie pani ptaci¢ 3 zI miesiecznie i przyjde co
miesiac«. Mama nie akceptowata pozyczek, ale mama wzieta i biedny Zydek juz nigdy po pieniadze sie
nie zglosit... I mama méwi: »za 3 zI mam tulipany«, bo nasturcje juz wisiaty... Tu kilimy, tu akwarele
od cioci Heli, na choince bombki stamtad, kopiec Sowiniec, na pamiatke Pitsudskiego, od stryjka. To

drobiazgi, ale tyle lat cztowiek to wozi

— opowiada Maria Gostawska. Kiedy Polacy przyjezdzali na Ziemie Zachodnie, esencje
obcej 1 groznej niemieckosci stanowity dla nich chetnie przerabiane na stoliki i umywalki
maszyny do szycia Singera, wieszaki z imieniem i nazwiskiem wlasciciela, maszyny do
pisania Erika i Continental. Staty si¢ one archetypicznym i metonimicznym obrazem tego
co ,,niemieckie”. Takze Kresy maja swdj zbiorowy, kulturowy, rzeczowy portret w postaci
legendarnej nierozpakowanej walizki* czy kilimu huculskiego. W mniejszym wymiarze
Kresy bedzie reprezentowaé takze korecka porcelana, z manufaktury zatozonej przez ks.
Jozefa Czartoryskiego w 1784 roku na Wotyniu, a takze ucielesniajacy wschodni obrzadek
parzenia herbaty samowar czy drobne przedmioty zakupione w czasie targdw kaziukowych,
takie jak gliniana miseczka, ktorej wlascicielka jest Danuta Stankiewicz. Ale przedmiotow
0 jasnej proweniencji etnicznej byto niewiele, stad rézne inne drobiazgi ulegaty odtowa-
rowieniu i ucielesniaty Kresy, przyktadowo wizytoéwka czy pieczatka. Czesto byly to po
prostu dokumenty z wpisang nazwa miasta (najczesciej ksiazeczki oszczednosciowe, swia-
dectwa, legitymacje), odznaki, herby lub obrazy lokalnych malarzy zwykle przedstawiajace
znang okolice:

Odznaka Braci Kurkowych, Mieszczanskie Towarzystwo Strzeleckie... na granatowym berecie noszo-
na, szkota Zotkiewskiego we Lwowie, cudem ocalata, to moja szkota. Mama chciata beret wyrzucié.
, tak w nim chodzi¢ nie bedziesz”. ,,Zaraz, chwileczke, to moja oznaka, wypruje”, mato i by wylado-
wata na $mietniku. I to sa takie rzeczy, ktdére ocalitam. O, a tu jest Jezusek. Miatam dwanascie lat, spod
katedry we Lwowie. I ta szopka, to moje dwie rzeczy, do ktorych jestem przywigzana, mam do nich
sentyment. Ten §wiecacy krzyzyk tez jest ze Lwowa. Stal na stoliku nocnym. Ma siedemdziesiat lat,
sprzed wojny, ta neonéwka si¢ ciagle pali. Te obrazki, Kepinski, Cztery Pory Roku, ze Lwowa. To jest
kilim, lezat w jadalni u rodzicow...

— opowiada mieszkajaca we Wroctawiu Gostawska. Ze wszystkich regionalnych przed-
miotéw najpowszechniejszy i najbardziej reprezentatywny byt wiasnie kilim. Czym bo-
wiem sa Kresy Wschodnie w spotecznym i kulturowym wymiarze, wykraczajacym poza
topografi¢ i histori¢? To przestrzen transgraniczna, pomi¢dzy Polska a horda tatarska, po-
migdzy Wschodem a Zachodem.

3 Autorka ma $wiadomo$¢ negatywnej konotacji uzytego wyrazenia. Celem przywotania tej historii jest wpro-
wadzenie w kontekst wchodzenia w posiadanie przedmiotéw. Refleksj¢ o jej ,,migdzywersowym” tragizmie
pozostawiam czytelnikowi.

24 QObraz walizki jest kulturowo utrwalony, ale zwykle byt to kufer, tobol, skrzynka.
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Po upadku panstwa, w XIX stuleciu stowo ,,Kresy” weszto do jezyka ogodlnopolskiego w nowym,
rozszerzajacym si¢ ciagle i zmitologizowanym znaczeniu — czemu sprzyjata filozofia kultury epoki
romantyzmu, z jej afirmacja lokalnosci, ludowosci, pamiatek przesztosci, zainteresowaniem etnografia,
historig i archeologia oraz upodobaniem do metafory utraconej Arkadii®.

Kilim huculski odzwierciedla wszystkie przedstawione wlasciwosci: lokalnos¢, folk-
lor, wschodni obrzadek, przesztos¢, romantyczne wyobrazenie Arkadii (wzornictwo pelne
kwiatow, ptakow, uporzadkowane; bogata skala kolorystyczna), romantyczny Orient.

To kilim wyznaczat w domu granice prywatnosci i swojskosci. Ozdabiajac Sciany salo-
ndw i sypialni, ocieplat termicznie i metaforycznie wnetrze. Kiedy Kresowiacy pokazywali
mi swoje kilimy, zawsze opowiadali o ich pierwotnym miejscu zawieszenia i zamieszkania,
a wigc poprzez ten przedmiot relacjonowali wyglad rodzinnego domu, jedynego prawdzi-
wego 1 nie§miertelnego, w przeciwienstwie do tymczasowych, przysztych miejsc zamiesz-
kania. To kilim byt nosnikiem genius loci, zaczarowywal miejsce, przenosit w nie ducha
ojczystej miejscowosci, rodzinnego domu, definiowat tozsamos$¢ wnetrza i jego wiasciciela,
ozywial nieobecna, transparentng, martwa przestrzen. Jak pisat w tekscie Bagaz kulturowy,
bagaz sentymentalny... Pawel Banas:

Niemal wszyscy znani mi przybysze ze Lwowa zdotali przywiez¢ do Wroctawia parg kilimow, ktore na
Kresach, zwlaszcza a okresie migdzywojnia cieszyly si¢ ogromna popularnoscia, migdzy innymi z tej
racji, ze wlasnie w Galicji czynne byly prezne osrodki kilimiarstwa, jak powstate w 1882 roku warszta-
ty w Kosowie, zaktady w Glinianach koto Lwowa czy w Oknie, w ktérym szkolg i warsztaty zatozyt
w latach osiemdziesiatych XIX wieku Wtadystaw Fedrowicz. Kilimy z domu rodzicéw i dziadkow (do
dzi$ zachowat si¢ tylko jeden egzemplarz) nie wyrdznialy si¢ niczym szczegdlnym. W skromnej, cias-
nej izbie drewnianej chaty na Judaszéwce nie zwazano na ich dekoracyjne walory, okazaty si¢ cenne
i przydatne, bowiem $wietnie spetniaty swa pierwotng funkcj¢ ocieplenia wnetrza. Najwigkszy z nich
przykrywat butwiejaca podtoge®.

W wigkszo$ci domow na Ziemiach Zachodnich przywiezione kilimy pozostaty zrolo-
wane, wepchnigte na strychy i schowane w pawlaczach. Powody tego byly rézne: stracity
swojq uzytkowa funkcje, zniszczyt je czas, mieszkancy asymilowali nowa, modernistyczng
estetyke urzadzania wnetrz, poczatkowo wstydzili si¢ przedmiotéw kresowych jako tych,
ktére kojarzyly si¢ z zasciankowoscia, prowincjonalizmem oraz staro§wieckos$cia. Z wielu
relacji wiemy, ze nowi mieszkancy niszczyli obee, niemieckie mienie. Z przeprowadzonych
przeze mnie wywiadow wynika jednak, ze niekiedy degradowano takze przedmioty przy-
wiezione z ojcowizny. Czgsto dopiero u schytku wieku przychodzita materialna nostalgia
i afirmacja najdrobniejszych bibelotow z ,,matej ojczyzny”.

Kilimy niestety zostaty totalnie zzarte przez mole i nie dato si¢ ich uratowac, bo wlasnie byty zrolowa-
ne w walizkach i zamknigte. Zostaly przeze mnie, niestety z bélem wyrzucone, ale prosz¢ mi wierzy¢,
nie byto co ratowac, bo to si¢ roztazito. Do tego akurat sentymentu jakiegos szczegoélnego nie miatam,
chociaz wlasnie moje t6zko przykryte jest kapa z takiej wtasnie materii

3 http://www.polona.pl/dlibra/collectiondescription2?dirids=27 (data dostgpu: 31.03.2012).
% P. Banas, Bagaz kulturowy, bagaz sentymentalny..., w: O kulturze i jej poznawaniu. Prace ofiarowane Profe-
sorowi Stanistawowi Pietraszce, red. S. Bednarek, K. Lukasiewicz, DTSK ,,Silesia”, Wroctaw 2009, s. 180.
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— opowiadata wnuczka Kresowiakéw. Coraz rzadziej kilimy ozdabiaja $ciany, tak jak
w domu Marii Gostawskiej, u ktorej s zawieszone w salonie i w kilku miejscach w sypialni.
Kazdy z nich ma swoja historig, wiaczony jest do sagi rodu, muzealizuje wnetrze: ,,ja jestem
ze Lwowa i mam na punkcie Lwowa lekkiego bzika. Pani widzi tu jest tylko Lwow, cztery
potki tylko Lwow”.

O ile w praktyce ziemig zabiera si¢ do grobu, tyzeczke przekazuje nastepnym cztonkom
rodziny, o tyle wielu Kresowiakow widzi w kilimie wazne dziedzictwo kulturowe i chce go
odda¢ do jednej z izb pamigci czy tez do muzeum etnograficznego.

Mam taki bardzo duzy kilim, taki, ktory wlasnie na $cianie wisiat. Tkany, taki bardzo cigzki, gruby,
welniany (...). Ja to chcg nawet odda¢ do muzeum etnograficznego, bo nie uzywam tego. To lezy, boje¢
sig, zeby to si¢ nie zniszczylo, zeby mole nie zjadty tego (...). Mam parg takich tkanin ludowych, wilen-
skie, bardzo tadnych. To tez przechowuj¢ w walizce schowane, zeby tam nie uszkodzito si¢. I tez to od-
dam chyba do etnografii, bo to jest, uwazam, najlepsze miejsce, zeby to jeszcze jakos dalej przetrwato.

Autochtonicznos$¢ jest autentycznoscia, ale nie zaposrednicza poprzez dotyk bliskosci
,bliskich”, cho¢ kilim r¢ka ludzka zostat utkany. Z tego wzgledu pozostaje on, w przeci-
wienstwie do pozostalych omawianych przedmiotoéw, bardziej publicznym towarem, ktdory
poddaje si¢ wymianie, oddaniu czy recyklingowi. Kilim jest takze czestym przedmiotem
kolekcjonerskim. Nalezy nie tyle do konkretnej rodziny, co do calej kresowej wspolnoty
1jej pamigci kulturowe;.

Lecz nozyce cigly, wzdtuz linii 1 poprzez
wiokna, krawcy, ogrodnicy i cenzorzy
cigli ciato i wience, sekatory niezmordowanie
pracowaty, jak w dziecinnej wycinance
gdzie trzeba wystrzyc tabedzia lub sarng.
Nozyczki, scyzoryki i zyletki drapaty
cigty 1 skracaty pulchne sukienki
pratatow i placoéw i kamienic, drzewa
padaly bezglosnie jak w dzungli

i katedra drzata i Zzegnano si¢ o poranku
bez chustek i1 bez ez, takie suche

wargi, nigdy ci¢ nie zobacze, tyle $mierci
czeka na ciebie (...)

V. Tancerka i pajac. Zreifikowane sacrum

Taka tancerka i pajac. Tylko to juz bardzo biedne si¢ zrobito. Ona byta biato-czerwona, ten pajac bardzo
biedny, wlasnorecznie robione przez mameg, jak byta dzieckiem. Zab czasu uszczknat. Szopka od taty
(...) przywioztam duzo ozdoéb ze Lwowa, ozdoby choinkowe zesmy ze Lwowa wiezli i jak mi si¢ ktoras
bombka z tych prawdziwych, bo przeciez innych nie byto, zbita, a to byta Iwowska, to byto mi bardzo
zal. To jest na przyktad szopka, prosze¢ obrdcic¢ sig, ktora dostatam, [gdy] ojciec umart, a ja miatam trzy
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latka, mogtam mie¢ dwa, czyli ma osiemdziesiat lat. Ja ja pieczotowicie trzymam, osobno, bo to jest
jedna z nielicznych pamiatek po moim ojcu. Szopka od tatusia, podpisana na kopercie, czyli to sa takie
drobiazgi, ktore chroni si¢

— moéwi Maria Gostawska. Bagaz przesiedlefica musiat zawiera¢ rzeczy uzyteczne, prag-
matyczne, umozliwiajace przezycie. Ten wybor przedmiotéw nie mdgt by¢ prosty. Musiat
umozliwi¢ ziemskie przetrwanie i wieczne trwanie. Wypetniaty go zatem przedmioty funk-
cjonalne, wymienialne, niezbgdne, takie jak zapasy zywnosciowe, kotdry, odziez, narzgdzia,
dokumenty. Antoni Chojcan z Bukaczowiec moéwi: ,,Jezeli cztowiek jest w strachu, to nie
mysli wtedy o niczym poza tym, zeby uciec, schroni¢ si¢ i schowac, nie mysli si¢ o zadnych
drobiazgach wtedy”, a Irena Chojcan dodaje: ,,My bylismy w takiej sytuacji, ze caty czas
trzeba byto uciekaé. Raz przed wywozem na Sybir, potem przed Ukraincami mordujacymi
nas, takze nic si¢ nie zabierato. Mamusia widzg, ze jakies zdjecie zabrala (...) Cztowiek brat
tylko plecak i dzieci, jezeli mial, i uciekat z tego miejsca, najlepiej w nocy. Jezeli mama
miata co$ ze ztota, to pewnie sprzedata, zeby wyzy¢ (...)”. Pomimo dramatyzmu sytuacji,
pospiechu i1 walki o przezycie prawie kazdemu przesiedlencowi udato si¢ jednak zabraé
to jedno zdjecie, program operowy, ozdobe choinkowa, wycinanke. Wbrew racjonalnosci
1 podstawowym konieczno$ciom oraz potrzebom ratowano rowniez warto$ci, przewozono
zycie duchowe, kulturg, ocalajac tym samym poczucie wlasnej podmiotowosci.

Ozdoby choinkowe, czgsto wlasnorgcznie robione, delikatne, efemeryczne, kruche — nie
byly ani niezbgdne, ani ekonomicznie wartosciowe, pozbawione calkowicie funkcji to-
warowej, mozliwosci wymiany i sprzedazy, zostaly mimo wszystko Iub ponad wszystko
ochronione, poniewaz niosty w sobie aksjologiczny naddatek, sacrum posréd sprofanowej
rzeczywistosci, epifani¢. Ich obecnos$¢ integruje wewnetrznie, niweluje objawy stresu po-
urazowego, minimalizuje poczucie deprywacji. Sgq one posrod innych rzeczy — najbardziej
w swej nieadekwatnos$ci do czasu i biologicznego zaprogramowania — ludzkie. Mihaly Csik-
szentmihalyi oraz Eugene Rochberg-Halton stwierdzaja, ze ludzie w sytuacjach kryzyso-
wych ratujq nie tylko przedmioty niezbedne do przezycia, ale takze pamiatki umozliwiajace
odbudowanie pokaleczonej Psyche?. Ponadto nie tylko cztowiek bedzie sklejat uszkodzone,
drogie sobie rzeczy, ale czesto to przedmioty umozliwig scalenie zdefragmentaryzowane;j
Jazni. Umozliwig czerpanie sity ze $wiadomosci wiasnej regionalnej tozsamosci, utwier-
dzonej przez rzeczy stanowiace jej ekstensje.

Ozdoby choinkowe transcendujg swdj byt. Sa w najwyzszym stopniu odrzeczowione,
spersonalizowane i1 posiadaja niezwykla nosnos¢ kulturowa, psychologiczng i etyczna. Na-
wet w formie szczatkowej, niefiguratywnej, bedac kawatkiem papieru, odpadu, pozostang
chronione i obdarzane uczuciem, a wraz z nim — afirmacja. Beda publicznie demonstrowa-
ne i, paradoksalnie — poprzez swoj nadwerg¢zony stan, swa staros¢ i zuzycie — szanowane,
zwlaszcza ze reprezentuja najblizszych ludzi, ktérzy je wykonali, przechowywali, przeka-
zali. ,,Ja mysle, ze one nas jako$ konsoliduja spotecznie, ze sa jakim$ takim symbolem

2 M. Csikszentmihalyi, E. Rochberg-Haton, Der Sinn der Dinge. Das Selbst und die Symbole des Wohnbereichs,
przet. W. Héberle, Psychologie Verlags Union, Miinchen—Weinheim 1989.
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wspolnoty (...). W jaki$ sposob bedzie to dziedzictwo, prawda, jednoczyto moje dzieci czy
wnuki”.

To banalna tancerka i pajacyk ucielesniata wszystkie istotne z punktu widzenia spotecz-
nosci kresowej wartosci, reaktualizujac identyfikacje¢, wigZ grupowa, wzmacniajac wynie-
sione z domu tradycje oraz etos kresowy. Rzeczy te sa symbolami czasu swigtego, wyzna-
czaja najwazniejszy punkt odnowy $wiata, liturgie Narodzenia Panskiego, ktora zar6wno na
Kresach, jak i Ziemiach Zachodnich jest w szczego6lny sposob celebrowana, do ktorej trwaja
wielomiesigczne przygotowania, ktdra ugruntowuje relacje miedzyludzkie i doprowadza do
odnowy $wiata, jego oczyszczenia i zjednoczenia. Wanda Lyzwa tak wspominata pierwsza
Wigilie po przyjezdzie do Sedzimirowa:

Byta wigilia i przyszta sasiadka, i mowi: »Jasiek, robimy wigili¢ tak jak na Wschodzie, tak jak na Kras-
nej«. Przyszedt drugi sasiad, no bo przeciez trzeba samogonie zrobi¢, [czyli] srodek ptatniczy, bo we
wsi tez byli ci Sowieci, ktorzy zarzadzali ta wsia, komendantura byta. To z drugim sasiadem robig ten
samogonek, sasiadki daty, co miaty, no ale nie ma optatka, czym si¢ podziela? Wigc upiekty na kuchni,
na ptycie kuchennej takie placki, jak si¢ to mowito przasny chleb, jak to kiedys$ za Chrystusa byt. Wigc
upiekta moja babcia do podzielenia, potamania si¢ tym, bo nie ma [optatka]. To byto jedno matzenstwo
takie mtodsze, potem my, tutaj ta babcia z dziadkiem i jeszcze jedni byli. Usiedlismy do tego stotu,
no ale Niemiec na gorze, ktory przegrat wojng, bo byl bez nogi, bez oka i bez zony, tylko miat dwoch
chlopaczkdéw. (...). No to trzeba Niemca zawotac (...). Relacja byta naprawde dobra.

Te najdrobniejsze, najbardziej eteryczne i zniszczalne przedmioty chronione sa z naj-
wigksza troska. Wyzwalaja w cztowieku poczucie odpowiedzialnosci, szacunku i ochrony:

Wiec ojciec sobie zyczyt wtedy wiasnie, zeby poza dokumentami tymi podstawowymi osobistymi,
sprzet turystyczny i ozdoby choinkowe [zabraé]. Te ozdoby choinkowe — no nie mogg ich pani poka-
zaé, bo sa na strychu teraz — no ale do tej pory mamy. Jest kilka 0zddb, no niektdre whasnie wisiaty
na choince naszego dziecinstwa jeszcze we Lwowie. Ozdoby inne niz dzisiaj. Bo to sa takie wisiorki
z takimi koralikami, z wydmuszek, no bardzo tadne takie r¢kodzieto. Bo jeszcze tak zwane bombki
szklane nie byly takie rozpowszechnione. Wigc tych par¢ 0zddb — taki krakowiaczek, aniotek — jesz-
cze taki trochg secesyjny, cho¢ trochg¢ uszkodzony juz, ktore zawsze na naszej choince rodzinnej tutaj
zawieszamy zawsze... zadne z moich dzieci (...) nie chce organizowaé Wigilii u siebie, tylko wszyscy
musza by¢ u nas, zawsze ta choinka z tymi wlasnie ozdobami... Oczywiscie jest tez mndéstwo innych,
nowoczesnych ozddb, ale tamte sa z nalezytym szacunkiem wieszane i... I te takie kruche bibutkowe
trochg cacka jako$ tak dotarty do nas.

Ich niemalze ludzka kondycja, przemijalno$¢ oraz dodatkowo noszenie w sobie dotyku
innych waznych oséb, ich pracy, ich pasji, kreacjonistycznej wizji, utwierdza ich wysoki
status: ,,przy choince wyciagano ozdoby po dziadkach ze Lwowa, robione przez nich za-
bawki choinkowe, do dzisiaj sa w pudetkach, ktére oni przywiezli. To byty takie puszki po
stodyczach”.

Przez zawieszanie 0zddb choinkowych pochodzacych z Kresow jest si¢ znowu u siebie.
One przestrzen oswajaja i czynig bliska. Czas swigty ma tylko sobie przeznaczone przed-
mioty: ,,No i tutaj przygotowalam Pani pare takich przedmiotow, ktore nie maja jakiej$
wigkszej wartosci artystycznej, ale to byto sentymentalne. To jest gliniany, taki zwykty wa-
zon, do ktorego nie mozna nawet bylo wody wlewac, bo on przeciekat. Zawsze trzymato
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si¢ w tym palmy, suche takie wlasnie i te wilenskie palmy”. Celebracja $wiagt umozliwia
ciaglos$¢ przekazu kulturowego.

(...) te ozdoby na choinke, lwowskie sa pokazywane wszystkim wnukom i one je ogladaja. Takze po-
wiedzmy, ze Wigilia u nas odbywa si¢ bardzo ceremonialnie, tradycja jest przestrzegana i wszyscy sa
do niej ogolnie przywiazani. Wszyscy: dzieci, wnuki, zigciowie juz liczni. Bardzo dbalismy o to, zeby
ta atmosfera Wigilii, jaka pamig¢tam jeszcze ze Lwowa, zeby byla przekazywana i t¢ tradycje [mtodzi]
przyjmuja. (...) we wszystkich szczegotach musi by¢ caly rytuat przestrzegany, ktory jest kontynuacja

niewatpliwie lwowska.

Czas $wiat jest czasem intensyfikacji pamigci. Mentalnych powrotdw na Kresy. Wtedy
dochodzi do najczestszego i najbardziej emocjonalnie zaangazowanego kontaktu z przywie-
zionymi przedmiotami, ktére sa wyciagane, restaurowane, zawieszane, stajac si¢ podmio-
tem nostalgiczno-melancholijnych podrozy, takze dumy z kulturowego dziedzictwa. Aby
drzewa nie padly bezglosnie. Jak w dzungli.

dlaczego kazde miasto

musi sta¢ si¢ Jerozolima i kazdy

cztowiek Zydem i teraz tylko w pospiechu
pakowac si¢, zawsze, codziennie

ijechaé bez tchu, jecha¢ do Lwowa, przeciez
istnieje, spokojny i czysty jak

brzoskwinia. Lwow jest wszedzie.

VI. Przedmiot kresowy a obsesja pamig¢ci

Przedwojenna legitymacja mamy i moja (...). Pocztéwki ze Lwowa, kupitam na pchlim targu, przed
wyjazdem. Moje zdjecia, dewastacja tego cmentarza, dwadziescia lat po wyjezdzie jeszcze staty Iwy,
w 1965 juz bez krzyzy, 1990 kompletna dewastacja, ale odnowiono gréb Nieznanego Zotnierza,
1994 chcieli pylony rozwali¢, ale nie udato im si¢, w 1998 tak pigknie krokusy kwitly, wejscia do
kaplicy nie bylo. Pomnik Braci Kaminskich, trzech syndw. (...) A tu pigkna pani. Przychodzitysmy
z mamg na ten grob. Nicieja pisze, ze ma magiczny wplyw na widzow, ta pigkna pani. To zdjgcia
stare i aktualne. Dwadziescia razy bylam we Lwowie. Tu zegar ze Lwowa, stary, chinski, z domu
rodzinnego. (...) To sa te moje ukochane, Iwowskie nozyczki mamy. Mama obcinata nimi paznokcie.
Mocne, dobre, ukochane. Jest awantura, jak ktos zabiera. Srubokret do wina. O, a to... zamykaja kosciol
$w. Elzbiety. Ks. Nowicki, opiekun mtodziezy, méwi: »skocz na ambong i zobacz, czy tam nic nie
zostalo«. I znalaztam t¢ ewangeli¢ z pieczatka koSciola. »Prosz¢ ksigdza, to zostato«. »Ja tam jestem
ostatni raz. To sobie to wez na pamiatke«. Ogloszenia parafialne z ostatniej niedzieli przed zamknig-
ciem kosciota, z 2 czerwca 1946 roku. O proszg, programy teatralne. Teatr, operetka. Mama wzigta
z sentymentu, ze wspomnien. To moja ciotka chciata wyrzuci¢. Brata wycigta. Z 1938 roku. Ja to
wzigtam, to jest tablo, skleitam, zostawitam. Tu dwie kasetki, nie skrzynka, to po dziadku, wycinana
pitka Laubzega. Lwowskie rzeczy trzymam w srodku, po ciotce Heli. Ta druga jest moja. Statut kasy
zapomogowej konduktora. Ksigzeczka oszczgdnos$ciowa moja. Statut kasa pogrzebowa i zapomogowa,
z 1938. Po najmlodszej siostrze mamy, w podpisanej kopercie, swigte obrazki, z komunii, to wszystko
ma sto lat, z okazji imienin, podpisane, to na pewno Hanka schowa. Pamiatka po rodzinie, od ciotki,
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ktéra miata jednego syna, ktéry zginat. Ona, ciotka méwita, to dla Ciebie, kto$ to musiat wziaé, prze-
chowa¢. Swiadectwo dojrzatosci. Ciocia Marysia, siostra mamy. List z 1917 roku, pamietnik ciotki
z 1916 roku. Troche rozbataganiony, to Hanka nie wyrzuci, to schowa. Ciotka Marysia najtadniejsza
i tak biedna, szybko syna stracila, jedynak. Ja Hance napisatam. Tez to woz¢ ze soba, mdj pierw-
szy pamigtnik, z 1938, takie fiku miku, III klasa, duzo wpiséw, nawet w dzien odjazdow ze Lwowa,
ale trzymam to. Tu w skrzynce mapy, drobne pamiatki. Lyzka do ciasta i kompotu. Zeszyt z algebry,
klasa VII c.

Pierre Nora jako pierwszy stwierdzil, ze zyjemy w epoce upamigtniania, zniewoleni ob-
sesja komemoracyjna, styranizowani pamiecig®®. Paul Ricoeur dopisywat do tego repertuaru
pamig¢é zraniong i patologi¢ pamigci®®. Taka zinstytucjonalizowana, przerysowang, petng
patosu i chegci upamigtnienia przestrzen tworza kresowe izby pamigci, lokalne muzea i wa-
gony pelne martwych skarbéw ludowych i osobliwosci: t6zka z siennikiem Inianym, pt6tna
zwane wereta, sarna, buktaki, kociuby, magielnice, rzeszota, koromysta, kadziele, dawne
butelki po wodce, kotka do kijkdw narciarskich i1 zeliwne przyrzady do lokdéw. Te materialne
nosniki pamigci przestaja opowiadaé, reprezentowaé poza samymi soba, przekazywac. Nie
umozliwiaja rozumienia (dotyk!), a jedynie oglad, zdziwienie zamiast zadziwienia, skost-
niaty dystans thumiacy wszelkie emocje, oddzielajacy percepcje od doswiadczenia. Pierre
Nora powie: ,,przykre i chtodne” i zapyta, czy to jest wlasnie to, co powinnismy wiedzieé,
w tym wypadku o Kresach? Kazda z tych wypetnionych po brzegi, zwykle jednoizbowych
instytucji duzo mocniej odzwierciedla horror vacui anizeli ozywia histori¢ miejsca, zwlasz-
cza ze ekspozycja jest przypadkowym asamblazem rzeczy z réznych epok, miejsc (bez roz-
dzialu na obszar miejski i wiejski), aktywnosci (praca, czas wolny), klas spotecznych, sfery
sakralnej i §wieckiej. Sa one prawdziwymi lieux de mémoire, w przeciwienstwie do opisy-

28

P. Nora, Miedzy pamieciq i historiq: Les lieux de Mémoire ,, Tytut Roboczy Archiwum” 2009, nr 2.

2 P. Ricoeur, Pamigé, historia, zapomnienie, przet. J. Marganski, Universitas, Krakow 2006.
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wanych przeze mnie przedmiotéw funkcjonujacych w naturalnym srodowisku: mieszkaniu
swoich wlascicieli, w ktoérych magia pamigci wygrywa z prawda historii:

Pamig¢ jest zyciem wiedzionym przez zywe spoleczenstwa ustanowione w jej imig. Nieustannie ewo-
Iuyje, jest otwarta na dialektyke pamigtania i zapominania, nie§wiadoma swej sukcesywnej deformacji,
podatna na manipulacj¢ i zawltaszczenie, moze trwa¢ w uspieniu i co jakis czas si¢ budzi¢. Z drugiej
strony historia jest zawsze problematyczna i niepetna rekonstrukcja tego, czego juz nie ma. Pamig¢ jest
fenomenem wiecznie aktualnym, wigzami taczacymi nas z wieczng terazniejszoscia; historia stanowi
natomiast reprezentacj¢ przesztosci. Pamig¢ jest afektywna i magiczna; przyswaja zatem jedynie pa-
sujace do niej fakty; karmi wspomnienia, ktére moga by¢ nieostre lub odlegle, globalne lub oderwane,
partykularne lub symboliczne — podatne na przekaz wszelkimi kanatami lub we wszelkich ramach fe-
nomenalnych, na kazdy typ cenzury lub projekcji. Historia jest wytworem intelektualnym i $wieckim,
domaga si¢ wigc analizy i krytyki. Pami¢é umieszcza wspomnienie w porzadku sakralnym; historia,
zawsze prozaiczna, na nowo je uwalnia. (...) Pamig¢ karmi si¢ tym, co konkretne: przestrzenia, gestami,
obrazami i przedmiotami; historia natomiast jest $ci$le zwiazana z czasowg ciagloscia, z nastgpstwem
oraz relacjami taczacymi rzeczy. Pamigc jest absolutna, podczas gdy historia moze ujmowacé jedynie
to, co relatywne®,

O ile izby pamigci kresowej probuja umuzealnié i zinstytucjonalizowaé obraz Kresow,
o tyle same jednostki nierzadko poddaja si¢ szalenstwu pamigtania, odpamigtywania i do-
pamigtywania. W poczuciu odchodzenia pragna jeszcze raz zaswiadczy¢ pamieé ,,malej
ojczyzny”, ustrzec ja przed niepamiecia, gdyz istnieje ona tylko dopoty, dopoki sig¢ ja narra-
tywizuje, dopdki si¢ nig zyje. Czesto te praktyki majg charakter fetyszystycznego przecho-
wywania 1 wielbienia kazdego przedmiotu pochodzacego z dawnej ojczyzny, tworzac tym
samym jej kompulsywny, ale wciaz zywy mnemotopos. Oczywiscie potrzebny do ciaglego
utwierdzania zinkorporowanej tozsamosci bycia Kresowiakiem. Nora dopisze:

Ostatecznie przymus pamigci cigzy uporczywie i niewidocznie na jednostce i tylko na niej. Atomizacja
ogdlnej pamigci w pamigé prywatng nadata obowiazkowi pamigtania moc wewnetrznej koniecznosci.
Nakazuje ona kazdemu pamigtaé i chronié¢ przywileje tozsamosci; gdy pamigé nie jest juz wszedzie,
nie bedzie jej nigdzie, jesli kto$ nie wezmie odpowiedzialnos$ci za dochowanie jej przy pomocy indy-
widualnych §rodkow. Im mniej do§wiadczamy pamigci zbiorowo, tym bardziej jednostki zmuszone sa
sta¢ si¢ jednostkami pamieci, tak jakby wewnetrzny glos miat powiedzie¢ kazdemu Korsykaninowi
»Musisz by¢ Korsykaninem« a kazdemu Bretoficzykowi »Musisz by¢ Bretonczykiem«!.

Autentyczno$¢ cztowieka usztywnionego wspomnieniami, czgsto zasadza si¢ na §wia-
domosci bycia Innym, na niezagojonej ranie: ,,Dwanascie os6b z mojej rodziny zamordo-
wanych przez UPA. To nie ma co si¢ dziwié, ze ja si¢ tak zachowuj¢. Na dziwaka. Ale to
trzeba utrwali¢”. Czlowiek w pasji pamigtania waluuje i semantyzuje, czci kazda resztke,
pozostatosé, szczatek, fragment. Defunkcjonalizuje 1 konsekruje przedmioty stricte uzytko-
we. Buduje specjalne potki, wydziela domowe oltarze, osobne pokoje dla swoich zbioréw:
,»A gdzie Pani zwykle trzyma te pamiatki, to jest jakas puszka, w sypialni? To jest taki pokdj
jak muzeum czy galeria”. Jest w tej usztywnionej akumulacji niepowstrzymany. Zbiera,

3 P. Nora, op. cit., s. 5.

31 Ibidem, s. 8.

PRZEGLAD KULTUROZNAWCZY ,| péjdzie ze mng do Lwowa, to znaczy do trumny”... 137
NR 2 (12) ROK 2012




media, Anna Maria Dubaniewicz

znaki, Slady

rzadziej kolekcjonuje. ,,Natomiast ojciec zbierat ikonografi¢ Iwowska, tacznie z tym, ze ko-
lekcjonowal muzyke robiong przez Iwowiakdw i kabaret, nagrania jakie$ kabaretowe, i catg
literature, ktéra wychodzita. I on, i jego siostra gromadzili”. Trzyma fantomy i przedmioty
w letargu na strychach i piwnicach, bez iluzji, ze kiedy$ moga si¢ przydac, ale dlatego, ze
sa ,,stamtad”, wigc nic ich nie zastapi: ,,(...) byt aparat radiowy przedwojenny. Jak na tamte
czasy, to bardzo liczyt si¢, byt taki dobry i mocny, bo na cztery lampy by? Philipsa, takze
to si¢ tez przywiozto. Cho¢ byt mato uzyteczny, ale jeszcze troszeczke¢ na samym poczatku
mozna bylo uzywaé, ale teraz stoi w piwnicy”. Z minimitologii niecki czyni wielka mitolo-
gie Kresow. Potrafi rekonstruowac i improwizowac przesztosc, byle jej nie stracié, bo tracac
ja, tracilby rowniez samego siebie:

No, bo jestem po prostu na takim etapie, ze nic mnie nie interesuje poza tym, tylko to. Zacz¢tam zbierad
te wszystkie pamiatki z sagi rodu na tle wydarzen kresowych, no a to, ze jestem taka, jak to mowia,
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nawiedzona, to ja to wyniostam z domu. Kazda rzecz, ktora byta ze Wschodu, to byta $wigtos¢. Czy to
maselniczka, w ktorej si¢ masto robito, (...) taka pil¢ mam tez, takie kopytko przywiezione, bo przeciez
buty trzeba byto naprawiac i taki koszyczek. Jak si¢ koszyczek rozleciat, to mi kuzyn zrobit.

To wiasnie emocjonalny stosunek do rzeczy, naturalne wpisanie przedmiotow w kon-
tekst terazniejszej codziennosci z jej rytuatami, podtrzymywaniem zbiorowych wigzi, od-
najdywaniem nowych znaczen wpisuje omawiane przedmioty w milieux de mémoire:

Mam taka szkatuteczke, ktora mama dostata, ale to juz musz¢ powiedzieé, od rodzonej siostry Szczep-
ka. No musiata pani stysze¢, ze byt Tonko i Szczepko. Obok nas mieszkala rodzona siostra, Czesia
Czajkowska, z domu Wajda, bo on si¢ nazywal Wajda Szczepcio, i ona strasznie mame¢ lubiata, miata
jednego syna i chciata mie¢ corke i ja bytam dla niej takim pupilkiem. I ona byta w Karlsbadzie, to
sq obecnie Karlowe Wary i przywiozta mamie ta, to o to. I moje ukochane dziecko mi to zbito, ja pa-
migtam, ze ja wtedy tak spratam, dlatego, ze »to byto przywiezione dla babci twojej, ty durna« [mowi
tamigcym glosem Maria Gostawska]. Ona to wzigta do rak i puscita. (...) pamigtam, Ze bytam taka
wscickla wtedy na nia, dlatego, ze to [bylo] ze Lwowa. (...) Franek méwi mdj, no, co sig stato, to jako$
to skleimy. Dobrze, ze nie na drobny mak.

,,Wlasciwie wie Pani to, o czym Pani mowi i mysli ta pielggnacja pamiatek... Dla mnie istot-
niejszy jest stosunek nie do przedmiotu tylko do tego, jaka to byta miejscowos¢, co to byli za
ludzie i otoczenie. (...) Mowiac o pamiatkach, nie powinno si¢ mowi¢ o fetyszu. Przedmiot nie
moze by¢ wyrwany z sytuacji. On si¢ wiaze z radoscia, strachem ucieczka, naszymi czasami”.
Za takim postrzeganiem pamiegci nie kryje si¢ zycie w putapce przesztosci, bo przesztosc jest
tylko jednym z elementéw dzisiaj. Mamy zatem do czynienia z nostalgiczng narracja nie tylko
o historii, ale o wiaczaniu pamigci Kresow do wspodtczesnosci. Rozpamigtywanie zastgpuja
terazniejsze praktyki kultywacyjne. Codzienne rytuaty wpisujace przedmioty w nowa cza-
soprzestrzen:

Jak kto$ spokojnie mieszka, jak Wy, to nie macie poczucia, ze tracicie, ze musicie si¢ wyniesé, a tu byto
to, ze zapadta kurtyna, $wiadomos$¢ tego. Dlatego tak mocno zzylo si¢. Trzeba uchroni¢ od zapomnie-
nia. Ja po wojnie po mapie palcem jezdzitam i uczytam sig¢ [ulic]. Teatr Dramatyczny na Jagiellonskiej
grat do konica. Antek Mtodnicki grat tez we Wroctawiu. Wszystkie dziewczyny si¢ w nim kochaty”.

Kresy jak Jerozolima, sa we Wroctawiu, w teatrze, pomigdzy zdjeciami i brzoskwiniami,
sa zawsze 1 wszedzie.

Anna Maria Dubaniewicz

“It will go with me to Lviv, it means to the coffin” — an object as a guar-
dian of the memory about Borderlands

This article identifies the forms of updating and constructing the memory of the Eastern
Borderlands through material objects, referring to Jan Assmann’s concept of cultural memory,
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memory of the things and the process of exceeding places from the space. These considera-
tions are supported by the statements of the formerly residents of the Eastern Borderlands taken
from interviews conducted by me in 2010-2012 in Lower Silesia. Described objects as earth,
spoons, rugs and Christmas decorations create symbolical, but based on the living memory mi-
lieux de mémoire in contrast to the objects placed in the chambers of memory and museums
of Borderlands, which are institutionalizing and typing in the historical process the image of
Borderlands, being a lieux de mémoire according to the concept of Pierre Nora.

Key words:

borderlands, cultural memory, Lower Silesia
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